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Mise-en-scène : Jean Pierre Brière 
Conception scénographique : Didier Préaudat 

Costume : Pascale Barré 
Avec Sophie Amaury, Marie Crouail et David Stevens 

 
Où il est question d’une leçon, d’un certain Eugène Ionesco, 
Où il est question de logique, d’arithmétique, « de tas, de tas de choses… » dans 
cette leçon là, 
Où il est question de mots, de langues, vivantes ou approximatives, de maux de 
langues,  de coups de gueule, et de rage de dents, 
Où il est question de se fourrer tout ça dans le crâne,  
Où il est question du plein, du trop, du trop plein, du vide, du non en un sens, 
Où il est question de toile de fond, de Thomas Bernhard, de petits évènements sans 
importance somme toute, 
Où il est question de crime, de la logique du crime, du crime de la logique, 
 
Où il est question d’en rire finalement. 
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La pièce 
 
 
 
 
Quelque part en province.  
 
Une jolie ville, agréable, un joli parc,  
un pensionnat, un évêque, de beaux 
magasins, des rues, des avenues. 
 
Un chef-lieu sans doute. 
C’est-à-dire nulle part. 
 
 
 
Dans un appartement, un Professeur à poils blancs et articulation laborieuse, donne 
une leçon particulière à une Elève polie et bien élevée. 
 
Dans l’appartement, la Bonne – la bonne du professeur – s’emploie à l’intérieur, 
épluche les faits divers, veille à l’ordre et au ménage. 
 
Ici la salle à manger fait cabinet de travail et le cabinet de travail fait salle à manger.  
 
Au commencement, le vieux professeur et la jeune élève se congratulent 
d’arithmétique.  
On additionne les politesses, on compte les « excusez-moi ». Les « si vous le 
permettez ». 
 
Tout va bien. 

 
A l’addition, s’ajoute la 
soustraction qui ne soustrait 
rien, additionne tout. 
Les règles se brouillent.  
 
Tout va moins bien.  
La bonne s’inquiète. 
 
Au lointain, les maisons 
basses sont plus basses, les 
toits rouges sont plus rouges 
et le ciel bleu gris plus gris 
que bleu. 
 

 
 



 

Contact diffusion « La Leçon »: Marie Crouail  06.20. 78. 24. 21 
Théâtre Méga Pobec /02.32.31.34.44  / mega.pobec@orange.fr   

  Page 3 

 

« Surtout pas de philologie, la 
philologie mène au pire. » dira la 
bonne. 
 
La bonne connait la leçon. 
 
 
De leçon il n’y a point.  
Point de pupitre. Point de tableau noir. 
Nulle craie pour écrire. 
 
On fait semblant.  
Semblant d’apprendre, semblant 
d’instruire. Semblant de savoir. 
 
On se donne du titre. On prétend connaitre les langues.  
Si ça ne suffit pas, on en invente. Pèle mêle. 
  
Surtout pas de silence. Peur d’être à court. Tenir tête. On monte les blancs en neige. 
Ça fait froid dans le dos, ça échauffe la langue. Les sens s’affolent, on se gave du 
discours comme une oie avant la fête. C’est abrutissant comme une pièce montée un 
jour de noce célibataire que seuls les convives rassasiés engloutiront à perdre corps 
et âme. 
 
La bonne avait prévenu. Il faudra nettoyer.  
 
Le Professeur prendra la tête, la bonne les jambes.  
Et du corps de Mademoiselle videront la scène du crime. 
 
Quarantième fois de la journée et la journée n’est pas terminée. 
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Intention de mise en 
scène (extraits) 

 
Dans « Notes et contre-notes », Ionesco 
dessine ainsi les visées de son théâtre : 
« … aller à fond dans le grotesque, la 
caricature, au-delà de la pale ironie des 
spirituelles comédies de salon. Pas de 
comédie de salon, mais la farce, la charge 
parodique extrême. Humour, oui, mais 
avec les moyens du burlesque. Un 

comique dur, sans finesse, excessif. Pas de comédie dramatique, non plus. Mais 
revenir à l’insoutenable. Pousser tout au paroxysme, là où sont les sources du 
tragique. »  
Et plus loin, cette injonction : « Exagération qui disloque la plate réalité quotidienne. 
Dislocation aussi, désarticulation du langage. » 
 
De Ionesco : l’ordinaire insoutenable de la farce. 
De Thomas Bernhard : la farce insoutenable de l’ordinaire. Emprunter de courtes 
chroniques extraites d’Evènements. En toile de fond d’une certaine façon. En contre 
point rythmique aussi. Le Propriétaire terrien, le Boucher, les Religieuses, et autres 
figures d’ordinaire. Petite ville de province, petites gens en majuscules, petites 
intrigues en faits divers, tout serait réduit à une dimension si simple que 
soupçonneuse. 
 
Prendre au pied de la lettre la désarticulation du langage, la dislocation du réel, avec 
autant de sérieux que la désarticulation de l’action et des situations dans le 
burlesque déployé par les comiques américains tels Buster Keaton ou les Marx. 
 
Pas à pas, mot à mot, mener à l’extrême l’absurde et le non-sens. 
 
Prendre sens dans l’insensé du sens, et démonter la mécanique obstinée des 
logiques orphelines. 
 
Puiser dans les expériences et rudiments dadaïstes de la première heure, s’inspirer 
de l’humeur des cadavres encombrants à souhait et des gentils personnages dans 
les films d’Hitchcock : Frenzy et Qui a tué Harry, se laisser séduire par le naïf frisson 
des farces grand-guignolesques – Savants et doctes savoirs ont clandestinement 
travaillé le répertoire du Grand Guignol, y célébrant l’accouplement barbare des 
sciences, des peurs et de la folie. 
 
La salle à manger et le cabinet de travail du Professeur assisté de sa Bonne : les 
laboratoires d’expérimentation  à domicile, dans d’innocentes villes, - je pense ici au 
village du Prisonnier de Patrick Mac Goohan- mais aussi imaginés par Stevenson 
pour le docteur Jekyll, Mary Shelley pour Frankenstein. 
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CRITIQUE 
Les griseries de l’absurde 

François Vicaire, revue : Théâtre en Normandie  

 

Ce qui est étonnant dans le théâtre de Ionesco, c’est que de quelque côté qu’on le prenne, 

on est sûr que d’une chose…c’est de ne jamais retomber sur ses pieds. 

Dans ce monde de l’improbable mais, et c’est le paradoxe, parfaitement construit par celui 

qui l’a mis en place, les êtres se débattent avec leurs pauvres moyens dans des situations 

inextricables qui les mettent face à leur propre incapacité à s’accepter eux-mêmes. 

Une tension qui est palpable dans la manière dont chacun des personnages joue sa propre 

partition sans jamais accepter celle des autres. Il en découle des joutes verbales 

éblouissantes et inutiles qui finissent toujours par sombrer dans le dialogue de sourd. 

« La Leçon » n’échappe pas à la règle. Entre le professeur et son élève, l’incapacité de se 

rencontrer vraiment tourne  au drame sous le regard blasé et complice d’une vieille bonne 

qui prévoit l’inéluctable et s’emploie à le maîtriser quand il se produit. 

Elle est, d’une certaine manière, le seul élément stable dans cet univers brinquebalant où 

chacun cherche à prendre la mesure de son propre déséquilibre. 

Ainsi le bureau a des lignes de fuites qui mènent à la chute la pile de livres qui l’encombrent 

et l’espace de jeu devient progressivement celui d’une mort que l’on arrive pas à prendre au 

sérieux. 

Jean-Pierre Brière, dans une mise en scène très carrée et réglée avec une minutie qui ne 

laisse rien au hasard s’est attardé sur les protagonistes sans donner dans l’outrance 

systématique. Il les pousse dans les derniers retranchements de la dérision mais contourne 

adroitement la tentation d’une caricature trop forte, les caractères se suffisant en quelque 

sorte à eux-mêmes. 

Il joue surtout avec la nature d’un trio de comédiens qui s’abandonne à une sorte de 

fureur paroxysmique réclamant un investissement particulièrement sollicitant et, au bout 

du compte, totalement réjouissant. 

David Stevens dessine à grands traits un personnage lunaire auquel il confère – et sa 

nature anglo-saxonne n’y est certainement pas étrangère – une distance délicieusement 

extravagante. A ses côtés, Marie Crouail joue crânement la volubilité et utilise toutes les 

ressources de cette innocente rouerie qui mène l’exaspération et la conduit 

insensiblement au Grand-Guignol dont elle sera la victime. 

Enfin Sophie Amaury jongle avec les registres de l’autorité feinte et du décalage absolu. 

Elle donne à la bonne, même dans ses silences, une présence et un ton assez forts pour 

qu’on s’y raccroche comme pour mieux se préserver des griseries de l’absurde par 

lesquelles, pourtant, on se laisse emporter avec bonheur. 
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 (Petits) 
Evénements (sans 

importance) 

Thomas Bernhard 

 

Une jeune fille est assise  sous un pommier près du grand portail d’un bâtiment aux 
allures de château qui est situé dans une haute vallée et qu’a découvert un monsieur 
distingué, au cours d’une de ses excursions qui le conduise d’église en église et 
d’une curiosité architecturale à une autre. Il s’arrête contre la clôture du jardin et il est 
fasciné par la beauté de la jeune fille, qui porte de longues nattes. Il fait semblant 
d’écrire quelque chose dans son carnet de notes, mais en réalité il observe la jeune 
fille sans arrêt. Il est observé par les religieuses qui travaillent dans le potager ; mais 
il ne le remarque pas. Il ne veut pas détruire la tension qu’il y a entre la jeune fille et 
lui ; c’est aussi pourquoi il s’abstient de s’avancer pour lui parler. Mais à un moment 
donné, pense-t-il, il se présentera et engagera une conversation avec la jeune fille. Il 
parlera de ses voyages et, de la sorte, le contact sera vite établi. Il parlera du monde 
dans lequel il vit. Mais à l’instant où il décide de s’avancer vers la jeune fille, celle-ci 
lève et tend en l’air une jambe revêtue d’un long bas, et elle tire des deux mains sur 
ses nattes. Incapable de parler elle émet des sons incompréhensibles. Elle tire sur 
ses nattes jusqu’à ce que le sang lui obscurcisse les yeux. Alors seulement le 
monsieur s’avise qu’il se trouve sur les terres d’un asile d’aliénés, et il s’en éloigne à 
l’instant même, sans prendre garde aux religieuses qui empoignent la jeune fille et 
l’entrainent dans la maison. 

Le grand propriétaire terrien rêve  qu’un de ses ouvriers creuse en de nombreux 
endroits de ses terres et que partout il exhume un cadavre. Il fait retourner par 
l’ouvrier tout le terrain qui entoure sa maison. Mais il n’y a pas un seul endroit ou ne 
soit enseveli un mort. Alors le grand propriétaire terrien fait retourner toutes ses 
terres par des centaines d’ouvriers, mais effectivement elles sont sans exception, 
sous une mince couche de terre, recouvertes de cadavres. Chaque cadavre qu’on 
exhume – ce sont des corps de tous les âges et des deux sexes – il se les fait 
présenter et se rappelle les avoir tués de ses propres mains. Mais la peur d’être tué 
lui-même fait qu’il ne dénonce pas ses crimes. L’idée lui vient de faire rechercher le 
ou les meurtriers. Dans ce but, il organise tout un appareil de fonctionnaires qu’il paie 
grassement. Au bout de quelques jours à peine, il a trouvé un meurtrier. Bien que le 
grand propriétaire terrien sache que cet homme complètement inconnu ne peut pas 
être le meurtrier, il le fait déférer devant un tribunal, qui le condamne à mort. Le 
meurtrier est exécuté. C’est ainsi que les fonctionnaires trouvent encore de 
nombreux meurtriers. Ils trouvent finalement tout autant de meurtriers qu’il y a de 
victimes. Ils sont tous exécutés et enterrés sur les terres du grand propriétaire 
terrien. C’est alors que le grand propriétaire terrien se réveille et se lève. Il va dans la 
forêt pour déterminer combien d’arbres il fera abattre cet automne et lesquels. Cette 
question le préoccupe déjà depuis des jours. 
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1909 – 2009 
Centenaire d’un auteur 

Eugène Ionesco 
 

Repères 
biographiques 

 
 
 

De père roumain et de mère 
française,  Eugène Ionesco est né en 
Roumanie en 1909.  

 
Il fut élevé en France où il demeura jusqu’à l’âge de treize ans‚ à Paris d’abord 

avec sa mère‚ puis à la Chapelle-Anthenaise dans la Mayenne‚ où il suivit les cours 
de l’école communale. En Roumanie‚ Eugène Ionesco acheva ses études 
secondaires‚ fit ses études supérieures et devint professeur de français. 
En 1938‚ Eugène Ionesco qui ne supporte plus le climat créé par la montée du 
fascisme en Roumanie, quitte Bucarest avec sa jeune femme et tous deux 
s’installent peu après en France. Pendant la Seconde Guerre mondiale et dans les 
années qui la suivirent‚ il exerça divers métiers‚ dans le Midi‚ puis à Paris. 

 
En 1950‚ Ionesco écrit La leçon qui est portée sur la scène du Théâtre du 

Poche à Paris un an plus tard. Ce n’est qu’en 1957 que seront réunies La leçon et sa 
première pièce, La Cantatrice chauve. 

 
La découverte de son théâtre rencontre l’incompréhension ou suscite la colère 

de la plupart des critiques. Reprises quelques années plus tard à la Huchette‚ les 
deux pièces y est toujours à l’affiche après presque trente années de 
représentations. 

 
Aujourd’hui, La leçon et La Cantatrice chauve font partie des pièces les plus 

jouées dans le monde.
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Le théâtre de Ionesco en son temps 

Extrait du discours  de réception de M. Marc Fumaroli à 
l’académie française  le jeudi 25 janvier 1996 

 

« De plusieurs côtés à la fois, sans s’être donné le mot, auteurs, metteurs en scène et 
comédiens cherchent à étendre à l’art dramatique ce qu’ils ont d’abord découvert chez les 
poètes et les romanciers : l’expérience intérieure. Cette expression, inventée par Georges 
Bataille, désigne une version laïque de l’exercice spirituel des contemplatifs et des 
mystiques. Elle répond à une recherche littéraire qui est devenue au XXe siècle la ligne de 
crête de nos lettres. Elle caractérise aussi bien la Recherche de Proust, La Soirée avec 
Monsieur Teste de Valéry, que Mes propriétés d’Henri Michaux.  
 

Si diverses et si contradictoires que fussent ces expériences intérieures, elles avaient en 
commun de déplacer le centre de gravité de l’espace littéraire de l’homme en société, 
citoyen ou mondain, au « moi », tourné vers le dedans, spectateur du mariage difficile entre 
l’esprit et le corps et de leur rencontre avec l’énigme du monde et celle d’autrui.  

Cette conversion de l’extérieur à l’intérieur, de l’endroit à l’envers, avait, dès 1903, réorienté 
le regard des peintres. L’expérience intérieure leur convenait d’autant mieux que leur art n’a 
pas besoin de mots. Or la littérature de l’expérience intérieure devait en venir – et Jean 
Paulhan fut l’un des premiers à le remarquer – à s’impatienter des mots, malaxés à son 
usage par l’homme social et mondain, et rebelles à exprimer l’étrangeté de ce qu’observe 
silencieusement le regard du dedans. À première vue, de tous les genres littéraires, le 
théâtre était sans doute celui qui était le plus directement exposé à ce soupçon. Mais 
pourquoi ne pas le retourner contre lui-même, et faire de la scène l’exposition de ce conflit 
créateur entre la vérité intime et la résistance des mots ? Le théâtre ne se résume pas aux 
mots : la scène peut faire surgir un espace et un temps malléables, que la magie du 
comédien peut arracher à la banalité quotidienne et sociale. Pourquoi la scène, devenue tout 
entière monologue intérieur, ne ferait-elle pas partager, dans son langage multiple, cet 
inexprimable du dedans qui bute sur la platitude des phrases ?  

L’expérience intérieure dont (Ionesco) tient registre est spontanément dramatique : elle est 
déchirée entre deux pôles, l’étonnement enfantin d’être au monde, et l’angoisse de la mort. 
Ces deux postulations violentes et élémentaires, partagées même à leur insu par tous les 
hommes et dans tous les temps, excèdent le pouvoir des mots : elles s’expriment plus 
immédiatement dans des rêves, dans des séquences d’images remontées de l’enfance, 
dans les jeux de forces opposées que ces images révèlent. Cet imaginaire rejoint lui aussi 
les mythes communs à tous les peuples. Le « moi » tourné vers le dedans, avant même 
d’écrire, est lui-même le premier spectateur d’une dramaturgie intime, qui peut devenir 
matière à poésie de théâtre. La collision de cet univers intérieur avec la banalité quotidienne, 
ses mots, ses situations, ses conventions usées, peut elle-même devenir la source d’une 
humeur confinant à la fois au tragique et au comique.  

Cette humeur, la tradition l’a nommée grotesque.  

En 1950, on parlait plus volontiers d’absurde. » 
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« La Leçon » par le Mega-Pobec – Les griseries de l’absurde 
 
Ce qui est étonnant dans le théâtre de Ionesco, c’est que de quelque côté qu’on le 
prenne, on est sûr que d’une chose…c’est de ne jamais retomber sur ses pieds. 
Dans ce monde de l’improbable mais, et c’est le paradoxe, parfaitement construit par 
celui qui l’a mis en place, les êtres se débattent avec leurs pauvres moyens dans des 
situations inextricables qui les mettent face à leur propre incapacité à s’accepter eux-
mêmes. 
Une tension qui est palpable dans la manière dont chacun des personnages joue sa 
propre partition sans jamais accepter celle des autres. Il en découle des joutes 
verbales éblouissantes et inutiles qui finissent toujours par sombrer dans le dialogue 
de sourd. 
« La Leçon » n’échappe pas à la règle. Entre le professeur et son élève, l’incapacité 
de se rencontrer vraiment tourne  au drame sous le regard blasé et complice d’une 
vieille bonne qui prévoit l’inéluctable et s’emploie à le maîtriser quand il se produit. 
Elle est, d’une certaine manière, le seul élément stable dans cet univers 
brinquebalant où chacun cherche à prendre la mesure de son propre déséquilibre. 
Ainsi le bureau a des lignes de fuites qui mènent à la chute la pile de livres qui 
l’encombrent et l’espace de jeu devient progressivement celui d’une mort que l’on 
arrive pas à prendre au sérieux. 
Jean-Pierre Brière, dans une mise en scène très carrée et réglée avec une minutie 
qui ne laisse rien au hasard s’est attardé sur les protagonistes sans donner dans 
l’outrance systématique. Il les pousse dans les derniers retranchements de la 
dérision mais contourne adroitement la tentation d’une caricature trop forte, les 
caractères se suffisant en quelque sorte à eux-mêmes. 
Il joue surtout avec la nature d’un trio de comédiens qui s’abandonne à une sorte de 
fureur paroxysmique réclamant un investissement particulièrement sollicitant et, au 
bout du compte, totalement réjouissant. 
David Stevens dessine à grands traits un personnage lunaire auquel il confère – et 
sa nature anglo-saxonne n’y est certainement pas étrangère – une distance 
délicieusement extravagante. A ses côtés, Marie Crouail joue crânement la volubilité 
et utilise toutes les ressources de cette innocente rouerie qui mène l’exaspération et 
la conduit insensiblement au Grand-Guignol dont elle sera la victime. 
Enfin Sophie Amaury jongle avec les registres de l’autorité feinte et du décalage 
absolu. Elle donne à la bonne, même dans ses silences, une présence et un ton 
assez forts pour qu’on s’y raccroche comme pour mieux se préserver des griseries 
de l’absurde par lesquelles, pourtant, on se laisse emporter avec bonheur. 
 
François Vicaire, 
Théâtre en Normandie : http://theatreennormandie.com 
 
 


